Гарри Каролинский. Любовь, хранимая вечностью
События бурного прошлого века теперь воспринимаются иначе, а их драматизм и человеческие переживания тех, кто был втянут в неистовый водоворот перемен и потрясений, ощущаются намного острее. Автор этого захватывающего исторического романа в свое время был советским журналистом и ведущим популярной радиопередачи. Он беседовал с Юрием Гагариным, маршалом Жуковым, Ильей Эренбургом и многими другими знаменитостями.
Потом Гарри оказался в Америке, и там открыл для себя совсем другой мир, начал общаться с лучшими представителями русской эмиграции. Впечатление было настолько сильным, что он целенаправленно посвятил себя сбору их рассказов и работе и с архивами. На основе грандиозного пласта материалов о последних годах Российской империи, революционных потрясениях и судьбах эмигрантов в разных странах Гарри Каролинский написал ряд произведений, в которых напряженный сюжет сочетается со множеством живых зарисовок из жизни реальных людей.
Роман «Любовь, хранимая вечностью» посвящен драматической судьбе Александра Колчака, который до революции был не просто морским офицером, но знаменитым полярным исследователем. Когда началась Первая мировая война он вопреки мнению многих военно-морских авторитетов разработал операцию по минной блокаде немецких военно-морских баз. Это сыграло важную роль в обеспечении безопасности Петрограда и Кронштадта.
Но в то же самое время ему было суждено встретить свою последнюю любовь. Это была Анна Тимирева, жена его близкого друга, что придавала ситуации еще большую драматичность. Впоследствии после гибели адмирала Колчака от рук красных Анна до конца своей жизни отказывалась отречься от того, с кем ее связало столь сильное искреннее чувство.
«Он не принадлежал к тем, кому кружила голову наша мощь. Да в чём она? В людях? Их у нас больше, чем в других странах. А что люди без техники, без знаний, как управлять этой техникой?.. Да, мы растём, да, мы уже не те и «весна России», о которой пишут, не выдумка, но этого мало, ещё долгий путь впереди, чтобы стать вровень с нашими противниками. Нам надо заранее всё расставить по своим местам, взвесить наши возможности, а главное всё заранее предусмотреть и не упустить и, как в хорошо продуманной партии шахмат, переиграть противника, не числом, а уменьем.
Вот так по крупицам и сложился у него план, как обезвредить замысел Генриха Прусского. Если его и не назовут планом Колчака Русского, то какое это имеет значение, если его план себя оправдает? И он вновь окунался в доставленные разведкой секретные немецкие депеши… С ним спорили, ему возражали. Но он был упрям. Не зря же его за его непреклонность в том, в чём был убеждён, прозвали в училище Савонаролой.
Между островом Нарген и мысом Порккалаудд было поставлено восемь линий из 6000 мин. Пожалуй, такого масштаба минирования морская история ещё не знала. Ну вот и узнает…
Мины были расставлены, и на них-то и подорвётся немецкий план, но всё это ещё впереди. А пока его ждал Гельсингфорс, и когда он видел приближавшиеся городские огни, то с ними приближались и глаза Анны. Скоро гавань, там он вновь увидит её и оттого город этот казался ему лучшим в мире».
Кристин Эванс. Между «Правдой» и «Временем»: история советского центрального телевидения
В научном исследовании рассказывается о советской массовой культуре и разнообразии телевизионных передач эпохи Брежнева, в том числе – игровых шоу. В тексте уделяется внимание изменениям в «массовых жанрах», которые произошли в Центральном телевидении к концу 1960-х годов в связи с охватом пожилой, провинциальной аудитории и при этом – переориентацией на менее образованную аудиторию.
«Голубой огонек», который транслировался с вершины Останкинской башни, должен был продемонстрировать не только нового телецентра, приуроченное к 50-летию Октябрьской революции, но и превращения Центрального телевидения во всесоюзную телевизионную службу, которая должна охватить всю страну.
Как отмечает Эванс, после августа 1968 года, связанного с реакцией в СССР на европейские события, произошли изменения в «Голубых огоньках» и в том числе был положен конец претензиям советской интеллигенции на то, что именно она должна играть центральную роль в жизни СССР. ЦК КПСС дал понять телевизорному руководству, что он ожидает показа образцовых представителей рабочего класса.
Отдельная глава посвящена роли телевидения в советской системе праздников. Первый прямой телеэфир с Красной площади прошел в мае 1956 года и затем стал традиционным. А уже в середине 1960-х годов перед прямыми трансляциями важных парадов и после них показывали специальные популярные развлечения, кино, спектакли, футбольные и хоккейные матчи, юмористические передачи, телевизионные фильмы и концерты.
В книге уделено внимание как советскому телевизионному энтузиазму, так и образцовому человеку и интеллигенции на экране, созданию программы передач и программы выходного дня, роли программы «Время» и теленовостей, значения «Семнадцати мгновений весны», «КВН», «А ну-ка девушки!» и другие передачи.
«На выходные расписание составлялось так, чтобы отражать распорядок дня для зрителей, который, как предполагалось, вращается вокруг отдыха и влияет на восприимчивость к политическим сообщениям. Субботние вечера включали в себя два блока очень популярного развлекательного контента: эстрадные программы, юмор, популярная молодежная телеигра КВН, кино, музыка. По воскресеньям больше, чем по будням и субботам, выходило «культурно-просветительских» и образовательных программ, поскольку «воскресенье – второй день отдыха, когда зрители имеют возможность после определенной разрядки посвятить большую часть своего досуга расширению кругозора, углублению знаний»…
Субботние и воскресные образовательные и общественно-политические программы тоже разрабатывались таким образом, чтобы быть максимально привлекательными для всех зрителей… Большинство этих воскресных «образовательных» программ были настолько увлекательными и затрагивали настолько интересные для зрителей темы, что стали одними из самых популярных передач советского телевидения».
Хачик Хутлубян. Под кодовым именем Амир
Это издание, основанное на воспоминаниях советских разведчиков, Геворка Андреевича и Гоар Левоновны Вартанян, рассказывает о борьбе с вражескими шпионами и диверсантами в Иране в годы Второй мировой войны. В предисловии рассказывается, что уже в начале июля 1941 года, Сталин провел совещание с руководителями закавказских республик, на котором заявил: «Не исключено вторжение в СССР со стороны не только Турции, но и Ирана. Берлин все сильнее влияет на внешнюю политику Тегерана. Иранская пресса активно перепечатывает антисоветские материалы газет Германии, Италии, Турции, антисоветской эмиграции».
В тексте описана реальная обстановка в иранской столице после ввода в страну советских и британских войск, после чего шах Реза отрекся от власти, действиях скрывшихся немецких сотрудников спецслужб и юных отечественных патриотов, которым старшие опытные товарищи получили выслеживать врагов и их пособников. Тем более, что бедные иранцы симпатизировали Советской России и искренне приветствовали ввод советских войск. Но вот многие высокопоставленные чиновники и представители богатых кругов были на стороне нацистской Германии.
«Чуть меньше месяца назад в Тегеран прибыл человек, некий немецкий коммерсант. Кто он, неизвестно. Согласно информации — разведчик, и не мелкого пошиба. Прислан, предположительно, для налаживания разведывательной работы и встреч с высокопоставленными иранцами. Ему дана кличка Фармацевт. Вот уже месяц он гуляет по городу, но ни с кем не встречается, не знакомится. По другим сведениям, активная работа идет. Непонятно.
Наша цель — разрешить эту задачу и ни в коем случае не спугнуть «клиента». Подробности завтра с утра. Встречаемся в девять здесь. И последнее, — после некоторой паузы, впервые за все время, улыбнулся Жора, — командование выражает нам благодарность за проделанную работу. Все дословно не помню, но там есть такие слова: «Ваше личное мужество, умелые и самоотверженные действия по выявлению вражеских агентов и их приспешников трудно переоценить». — И добавил приведенную ему в советском полпредстве цифру: — «Почти четыреста из них уже схвачены нашими органами». Аресты продолжаются. Тегеран будет зачищен от нечисти…
«Легкая кавалерия» — таким названием окрестил группу подростков школьного возраста, которыми верховодил 17-летний Жора Вартанян, не кто-нибудь, а руководитель главной резидентуры советской внешней разведки в Тегеране тридцатилетний Иван Иванович Агаянц, майор госбезопасности…»
Лев Лурье. Петербург Чеховского времени. Исторический путеводитель
В издании рассказывается о столице империи в 1880-1890-х годах, когда в городе неоднократно бывал Антон Чехов. В тексте уделено как императорам и их дворцам, Ходынской трагедии, революционерам и легальным марксистам, газетам и издателям, отношения Чехова с коллегами, сведения о писательских гонорарах и столичных развлечениях.
В тексте описываются гостиницы и рестораны, типографии и библиотеки, квартиры Николая Лескова и Якова Полонского, Владимира Короленко и Петра Чайковского, Александрийский театр и Михайловский Манеж, книжный магазин Суворова на Невском проспекте и находившийся по соседству ресторан «Доминик», который был основан как первое кафе в России – открытие данного заведения было разрешено специальным сенатским указом в 1841 году.
«Еще один ресурс для «веселящегося Петербурга» — «загородные сады». Они могли находиться даже в самом центре, где флора отличается чрезвычайной бедностью. Что важно: летом столики – на воздухе, ресторан, кафешантанная программа; на разного рода развлечения и аукционы – свободный вход. Рабочее время – от вечера до раннего утра. Почти обязательно хоры – русский и / или цыганский. Кутящие компании вызывали хор в свои отдельные кабинеты…
Петербургские кутежи связаны с островами. Аптекарский, Петровский, Елагин, Каменный, Крестовский острова и примыкавшая к ним с севера Новая Деревня – зеленый оазис на севере Петербурга, этакий Булонский лес…
Петербург, в отличие от Москвы, рос практические без хинтерланда, т.е. не за счет присоединения соседних, вполне сложившихся населенных пунктов, а на постепенно застраиваемой полупустынной местности.
Каждая из частей почти полуторамиллионного города в чеховское время имела свои особенности… Жесткая административная система исключала беспорядочный наплыв мигрантов, внутренних или внешних. Наличие вида на жительство требовалось от всех поголовно, в том числе и от коренных жителей. Въезжая в дом, жилец отдавал на день-два паспорт дворнику и получал его обратно со штампом. За нарушение правил прописки и самих нарушителей, и домовладельцев, и хозяев гостиницы штрафовали. Таким образом, в город не могли заселиться бродяги и люди без постоянного, понятного источника дохода».
Дэниел Л. Эверетт. Не спи – кругом змеи! Быт и язык индейцев амазонских джунглей
Автор книги на протяжении более чем трех десятилетий провел ряд экспедиций в самое сердце амазонской культуры, общаясь с индейцами и исследуя их традиции и языки. В первой части издания рассказывается о быте индейцев, их материальной культуре и отсутствии ритуалов, роли семьи и общины, восприятия окружающего мира. В тексте упоминаются личные отношения и танцы, которые сплачивают все селение. При этом у них нет музыкальных инструментов – только пение, хлопки и топанье ногами. А сами индейцы рассказывали (сам Эверетт подчеркивал, что он сам это не видел) о танце, в котором использовались живые ядовитые змеи, и это действо сопровождалось песней, и подобные танцы можно назвать упрощенной формой ритуала.
Вторая часть книги посвящена языку, его фонетике и лексике, вопросам грамматики, симбиозу языка и культуры. В заключительной части поднимается вопрос – зачем нужно беречь иные культуры и языки? Чем они отличаются от других?
«Я никогда не слышал от индейца пираха, что он беспокоится. На самом деле, насколько я могу судить, в языке пираха нет слова «беспокойство». Одна группа исследователей, приезжавших к пираха, — психологи с кафедры нейробиологии и когнитивистики Массачусетского технологического института – отмечали, что не видели народа счастливее, чем пираха. Я спросил их, как можно проверить такое утверждение. Они ответили, что можно, например, измерить время, которое индейцы в среднем проводят смеясь и улыбаясь, а затем сравнить с тем, сколько минут проводят в этом состоянии люди из других стран – те же американцы. Они предположили, что в этом пираха намного опередят кого угодно. За последние тридцать лет я изучил более двадцати изолированных племен в Амазонии, и это необычное довольство жизнью проявилось только у пираха. Многие другие, кого я исследовал, если не все, намного более мрачны и погружены в себя, разрываясь между желанием сохранить свою культурную самостоятельность и приобретать товары из внешнего мира. У пираха этой раздвоенности нет».
Олег Дворянкин. По ту сторону Введенских ворот. Кибержизнь. «Мизер» или «Игра теней». Берегите себя
Книга объемом в 846 страниц и весом 2,3 кг — это настоящая энциклопедия информационной безопасности как внутри интернета, так и на его внешнем контуре. Издание охватывает все аспекты кибербезопасности — технические, юридические, медицинские, психологические, педагогические, физико-математические, экономические. Вводные статьи к главам книги написали 7 докторов наук различных дисциплин, а также 3 ведущих эксперта по военному делу, истории и философии.
Во внушительном фолианте содержится множество сведений о том, как устроена Всемирная паутина и кто в ней обитает, не считая честных пользователей. Это и тролли – любители нахамить незнакомому человеку с безопасного расстояния под прикрытием виртуального ника или развлечься ироническим общением в комментах, и пранкеры – мастера розыгрышей. В книге уделено особое внимание самым знаменитым в настоящее время отечественным пранкерам Вовану и Лексусу, а также методам их деятельности, позволяющим дозваниваться статусным персонам от имени других значимых людей.
Но одну из главных проблем, связанных с безопасностью в интернете, сейчас представляют всевозможные мошенники, которые давно объединены в крупные команды и целые организации. Наверное, каждый получал письма от некого хакера, утверждающего, что с помощью вируса сумел отследить, когда адресат посещал порносайты и какой именно контент там смотрел… Завершает такое письмо всегда требование выкупа в биткойнах за неразглашение «взрослых» пристрастий. Еще большую опасность заключена в звонках через мессенджеры, когда с помощью социальной инженерии преступники сначала вынуждают людей перевести свои (а часто еще и кредитные) деньги на «защищенный счет», а потом еще и требуют совершать противоправные действия, обещая за это вернуть средства.
При этом самая главная уязвимость в вопросах кибербезопасности – человеческий фактор. Люди поддаются желанию получить легкие деньги, пугаются угроз невидимого и неведомого собеседника, переходят по сомнительным ссылкам, верят ничем не подтвержденным новостям. И выкладывают личную информацию о себе в соцсетях, облегчая задачу тем, чье ремесло – эту информацию собирать и продавать заинтересованным лицам и организациям. Некоторым людям кажется, что они надежно защищены своим скепсисом и поэтому могут позволить себе пообщаться с мошенниками подольше ради развлечения. Но эмоциональное давление и приемы из области НЛП способны сработать в самый неожиданный момент. Так что лучше отключаться сразу, услышав очередного сотрудника «службы безопасности банка», «главного следователя» или представителя сотового оператора «у вас сегодня заканчивается контракт». Информационная гигиена и осторожность сейчас становятся главными способами защиты от манипуляторов информационных войн и кибер-преступников.