Маша Шебеко. Животный мир городов

В красочном издании описаны самые распространенные городские животные и птицы, обитающие рядом с людьми. Первая глава посвящена пернатым соседям: воронам, сорокам, галкам, городским ласточкам, воробьям, скворцам и чайкам, грачам и синицам, сизым голубям и белой трясогузке.  Маша Шебеко дает советы, как горожане могут помочь птицам; чем каких можно подкармливать, а что для них не полезно и даже губительны. Вторая глава посвящена зверям улиц, в ней рассказывается о белках и лисицах, домовых и летучих мышах, собаках и кошках. Не обойдены вниманием комнатные мухи, домовые пауки и фараонов муравей, так названный потому, что впервые был обнаружен в гробницах египетских фараонов.

В тексте упоминается и о том, как меняет городская жизнь поведение животных, начинающих понимать сигналы светофора. Собаки постепенно начинаются передвигаться по мегаполисам как на метро, так и на наземном транспорте; птицы же ездят на крышах вагонов поездов.

«Ворон. Иногда люди путают его с чёрной вороной. Научиться различать их довольно легко: ворон намного крупнее, у него более массивный острый клюв, а горло украшено красивой бородой из удлинённых перьев.

Встречается ворон на всей планете. Он предпочитает жить и гнездиться в лесах. Однако в зимнее время, когда добывать пищу становиться трудно, вороны, обычно живущие парами, собираются в стаи и перебираются ближе к человеку. Ворон употребляет в пищу все съедобное, что может найти или поймать: мелкую дичь, яйца птиц, падаль и отходы со стола человека.

В феврале-марте, после ухаживаний и брачных полетов, птицы образуют пары и приступают к строительству гнезда. Гнезда добротные, внушительных размеров, вороны устраивают на деревьях, скалистых уступах, опорах линий электропередач, колокольнях. Через недель появляются птенцы, которых выкармливают оба родителя. Очень скоро птенцы начинают летать, но остаются рядом с родителями ещё несколько месяцев, часто до конца следующей зимы…

Кошка – маленький хищник. Древние археологические находки свидетельствуют, что степные кошки были приручены человеком около 9500 лет назад. Долгое время считалось, что это произошло в Египте. Современные исследования показывают, что приручение происходило одновременно в разных местах. Вероятнее всего, дикая кошка, гулявшая сама по себе, по собственной воле поселилась рядом с человеком, найдя место, где в изобилии водились грызуны и птицы. Такое соседство быстро стало взаимополезным. Маленький хищник получил безопасное укрытие, а человек – бесстрашного истребителя крыс и мышей.

Большинство ученых считают, что вид является полуодомашненным. Кошки сохранили свои охотничьи навыки и, оказавшись на улице, быстро дичают и могут жить независимо от человека.

Одичавшие животные ведут ночной образ жизни и образуют небольшие колонии, часто поселяясь в подвалах домов и продолжая истреблять крыс и мышей. Охотятся маленькие хищники поодиночке, каждый на своей территории. Иногда права на охотничьи угодья коты отстаивают в драках…

Белка – пожалуй, единственный городской грызун, вызывающий симпатию людей. Окрас  белки зависит от сезона. Летом он темный. К зиме зверёк меняет шубку на более светлую. Живут белки поодиночке, большую часть жизни проводя на деревьях. Ловкие и подвижные, они легко совершают четырехметровые прыжки с ветки на ветку».

 

Суруш Читсаз. Дядюшка Навруз и сорок разбойников

Остроумная и задушевная книга рассказывает о событиях в сказочной стране Шекарестан, где обитают в большинстве своем самые обычные люди с повседневными радостями и заботами. Но все они устали от долгой зимы, с нетерпением ждут весеннего тепла и солнца. То есть, всего того, что с древнейших времен символизирует яркий и веселый праздник Навруз. Это время, когда все люди наводят порядок в домах и во дворах, готовят множество вкусных кушаний, надевают лучшую одежду и ходят друг к другу в гости.

Не радуется приближению весны только Зафар, который никак не может найти работу. Карманы его пусты, и друзей у него нет. Он такой невезучий, что его даже в разбойничью шайку не взяли. А праздник Навруз бедолага с детства не любит, потому что старшие братья обижали его, отнимая сладости и подарки. И вот Зафар решает похитить самого дядюшку Навруза, без которого не придет весна, и потребовать за него выкуп. Заодно и атаману разбойников, который его прогнал, можно будет доказать свою удачливость.

«Вот так и получилось, что в Шекарестане и слуху не было о весне. Люди высматривали дядюшку Навруза и толковали между собой: «Куда же он пропал?» — а деревья всё не зеленели. И тут, как гром среди ясного неба, весть пришла и облетела весь Шекарестан: появился новый разбойник, Зафар, и похитил дядюшку Навруза. В программе «Новости Шекарестана» показали Зафара. Он говорил, что похитил дядюшку Навруза и, пока тысячу монет не получит, его не отпустит. На фотографии дядюшка Навруз сидел со связанными руками в какой-то пещере на стуле и улыбался.

Жители Шекарестана подумали, что тысяча монет — уж очень много, и сказали сами себе: «Весны, конечно, хочется, но что ж делать?» Снова надели тёплую одежду и, будто в этом году ничего о Наврузе и не слышали, пошли по своим делам.

Зафар рассердился ещё больше, вытащил дядюшку Навруза из пещеры и сказал: «Раз жители Шекарестана денег за тебя не дают, знаю я, что с тобой делать».

Он решил продать дядюшку Навруза главарю разбойников. Тогда его и в шайку возьмут!»

 

Гэри Джон Бишоп. Stop doing that shit. Прекрати самосаботаж и начни жить по максимуму

Почему люди не могут начать новую жизнь, о которой столько и красочно говорят и мечтают? Да потому, что обычно живут на автопилоте, и даже начав что-то в своей жизни изменять, потом возвращаются к прежнему, уже ставшему для них комфортным, образу жизни. Тому самому, от которого так хотели отказаться, чтобы стать лучшим вариантом самих себя. Для этого нужно иметь ввиду, как пишет в первой главе Бишоп, что «вы – это то, что вы говорите, или, вернее, вы – природа ваших слов… Слова выходят на первый план. Вы не живете отстойной жизнью, а говорите, что жизнь – отстой». Далее речь идет о внутренних диалогах, изменении своего эмоционального сознания.

Для того, чтобы изменить свою жизнь, надо взять ответственность за свой выбор и не забывать о сделанном выборе. Для того, чтобы выйти из замкнутого круга былого и опостылевшего, надо не раз и два приложить усилия, осознать свой потенциал, и проснуться, наполнив свою жизнь смыслом.

Не нужно винить родителей или кого-то еще за то, что происходит сейчас в вашей жизни. Это – ваша ответственность и вы должны выбрать, хотите ли измениться, избавившись от груза прежней ежедневной рутины, в которую погрузились. Ваш выбор – вспоминать и переживать прошлое или бороться за настоящее? Не перекладывая вину и тем самым ответственность на других, тем самым оправдывая себя. Вам надо вернуть себе власть над самим собой и своим будущим. Не стоит застревать в собственной версии дня сурка.

«Маленькая подсказка. Иногда вам нужно будет отрываться от книги, чтобы понимать, куда вы движетесь. Рекомендую разбить процесс жизненных изменений на части, чтобы дать себе время подумать, сделать заметки и глубокий вдох. В конце концов мы же боремся с вашим внутренним саботажником, а не собираемся порхать на воздушных облаках ваших желаний. Нет, мы скорее будем пробираться сквозь десятилетия вашей перманентной борьбы, отсутствия удовлетворения и постоянного разрушения всего крутого, что есть в вашей жизни!

Понимаю, это не всем понравится.

Слишком много плохих новостей для мотивационной книги, можете подумать вы.

Ну ок, это ваше право.

Я не подарю вам ни единорогов, ни состояния эйфории, ни даже, черт возьми, сочувствующих взглядов. Да, для всего этого есть время и место. Но не здесь и не сейчас. И все же я кое-что вам пообещаю. Если вы продержитесь до конца, начнете думать, раскроете подсознательные мотивы своих действий и проникнитесь новыми идеями и принципами, ваша жизнь наполнится смыслом как никогда раньше, и вы сможете получить от нее то, чего вы желаете и достойны.

 

Вы можете разорвать этот круг саморазрушения. Пора переходить к делу, не так ли?

2. Искусство саботажа

Нет ничего более разрушительного, чем желание человека быть правым.

Что я имею в виду, когда говорю о самосаботаже?

Определение слова согласно энциклопедическому словарю Мерриама-Уэбстера звучит так: «Деструктивные или небрежные действия, осуществляемые гражданином или вражеским агентом, чтобы помешать военным планам государства». Или: а) «действие, имеющее тенденцию замедлять процессы и причинять вред»; б) «преднамеренная подрывная деятельность».

Инна Новожилова. SMM: эффективное продвижение в соцсетях. Практическое руководство

В тексте рассказывается о достоинствах и недостаткам SMM-отрасли, специалистах и их возможностях. Какова польза от социальных сетей? Они дают быстрый доступ к аудитории и возможность оперативного ответа. В этой книге, по словам ее автора, максимально без воды выстроен весь путь от создания и оформления аккаунта в основных социальных сетях — ВК, Instagram, Facebook и Одноклассниках, до пошаговой настройки таргетированной рекламы и настроек ретаргетинга буквально «на пальцах»: в схемах, таблицах и на живых примерах.
В первой главе описана польза от продвижения в социальных сетях, а так же дается описание и сравнение социальных сетей, и особенности каждой из них, в том числе – целевая аудитория и география распространения.

«Рассмотрев социальные сети, мы делаем вывод, что нет универсальной платформы, которая подошла бы всем. Выбирая сеть для продвижения продукта, учитывайте особенности каждой из них.
В сети ВКонтакте посетитель, скорее, будет общаться с друзьями. В эту сеть приходят за развлечениями, играми, музыкой и тусовкой. В Facebook предпочитают переписываться с коллегами в комментариях и получать оперативную информацию из первых рук…Помимо сторис, одним из недавних нововведений ВКонтакте, которые также можно использовать при работе с группой, являются прямые трансляции… Помимо статичной обложи, начиная с 2019 года, появилась новая возможность и создания динамичной (живой) обложки. Такая обложка удобна тем, что на нее можно вывести практически все что угодно… В такой живой обложке можно задать не более пяти изображений или коротких видео, автоматически сменяющих друг друга в реальном времени. Однако такая обложка будет видна только в мобильной версии. В десктопной версии Вконтакте будет отображаться обычная обложка, так что установка живой обложки не исключает необходимости в обычной. Размеры у динамичной обложки такие же, как у обычной обложки…
Чтобы сделать живую обложку, нужно в том же разделе, где мы настраивали обычную обложку, прокрутить чуть ниже и добавить вертикальные изображения или видео. Такая обложка позволит эффективнее работать с аудиторией, которая предпочитает смотреть социальные сети со смартфонов».

 

Леонид Беловинский. Энциклопедический словарь истории советской повседневной жизни

Всего несколько десятилетий на карте мире существовала одна из самых могущественных держав – Советский Союз. Канув в Лету, страна оставила множество самых разных терминов и понятий, которые были в ходу в разные периоды ее существования. Некоторые из них из-за своей неактуальности уже забыты, стали предметом истории, а другие – поменяли свое значение. Повседневные понятия дополняются идеологическими, и эта мозаика из Былого наглядно демонстрирует проходившие в Прошлом процессы изменений отечественной действительности. К примеру, описано, как создавалась Красная армия. Первоначально, в 1917 г., после прихода большевиков к власти, прежняя армия разложилась, участилось массовые дезертирства. Формирование новых революционных вооруженных сил было решено начать на добровольной основе, чтобы в армию, получив в руки оружие, попали самые сознательные. Но уже через пять с небольшим месяцев, 22 апреля 1918 года, необходимость сохранить власть в ходе разгоравшейся Гражданской войны привела большевистское правительство к введению всеобщего военного обучения (всевобуча), а затем призыва соответствующих возрастов в регулярную Красную армию. 18 сентября 1925 года был принят об обязательной воинской службе, определялось, что оборона государства с оружием в руках осуществляется только трудящимися, ««нетрудовые элементы в армию не допускались, в мирное время они зачислялись в тыловое ополчение, а в военное должны были формироваться особые команды для обслуживания фронта и тыла.

По этому закону защита СССР становилась обязанностью всех советских граждан в возрасте от 19 до 40 лет. Военная обязанность советских трудящихся состояла из «двухмесячной допризывной подготовки, проходившей с 19 до 20 лет (в вузах и техникумах была высшая допризывная подготовка, состоявшая из теоретического курса и двухмесячной летней подготовки), пятилетней действительной службы с 21 года, проходившей в кадровом составе или переменном составе территориальных войск либо вневойсковым порядком, и из запаса с 26 до 40 лет».

Из словаря можно узнать, что закрытая торговля, которая существовала в СССР с конца 20-х годов, гидрокурица, семидневка, продуктовые заказы и государственные займы, первый из которых был проведен в 1922 году.

Одним из самых распространенных бытовых проявлений культа личности Сталина была «Сталинка». Этот полувоенный костюм в 1930-х – начале 1950-х массово носили руководители низового и среднего состава, занимавшие посты председателей колхозов, директоров заводов, секретарей райкомов и инструкторов.

«Темно-синий или защитного цвета суконный или серовато-белый хлопчатобумажный китель с клапанами на нагрудных карманах, стоячим или отложным воротником, застегивавшийся до верха. Он дополнялся синими суконными брюками-галифе с хромовыми или парусиновыми сапогами.

Сталинкой называли также матерчатый картуз, полувоенную фуражку с относительно высоким околышем и небольшой тульей, с жестким матерчатым козырьком. Название, как и мода на такой костюм – от имени И. Сталина, постоянно ходившего в военной или полувоенной форме подобного покроя…»

Марина Белозерская. Жираф семейства Медичи, или Экзоты в большой политике

Среди прочей потрясающей воображение простых людей экзотики были и заморские животные – непонятные, причудливые, волнительные. Публичных зоопарков тогда еще не строили, поскольку львы, жирафы и прочие существа обычно являлись подарком одним правителей другим. Так цари исчезнувшей в Временах Месопотамии, получая в дар иноземных животных, разбивали роскошные парки, в которых были прообразы зоопарков (но не публичных, а правителя и сопутствующих), которые возможно и послужили прообразами райского сада Эдема.

Древнеримские высокопоставленные деятели (среди которых был Гней Помпей Великий) устраивали для народа, требовавшего хлеба и зрелищ, гладиаторские бои, в том числе и схватки с участием экзотических животных.

Новый этап в этом коллекционировании, сопряженном с получением уж совсем экзотических заморских видов, начался после открытия Америки: «Благодаря новым открытиям в естественной истории шестнадцатое столетие оказалось великим веком коллекционирования и изучения разнообразных природных творений. Открытие Нового Света и путешествия Кортеса и других искателей приключений, новые птицы, животные и растения, попавшие в Европу, возбуждали любопытство и способствовали пересмотру многих теорий…поток необычных, незнакомых видов заставил натуралистов иначе взглянуть на старую систему знаний».  Трудно представить себе, что несколько веков назад фауна далеких земель была малоизучена и экзотические животные не только поражали воображение людей, но служили дипломатическим подарком, достойным великим владык. Книга рассказывает о тех диковинных иноземных животных, которые держал Александр Македонский, египетские Птолемеи, Лоренцо Великолепный…

Ценителем диковинных животных был император Священной Римской империи, прославленный коллекционер диковинок Рудольф II. Он, не скупясь на огромные расходы, заказывал торговцам и дипломатам привозить ему в Прагу зверей из Нового Света, Африки и Азии. В императорский зверинец простые люди не допускались, но Рудольф II водил по нему своих гостей.  Среди любимых животных правителя были кошки, в том числе – крупные (львы, тигры, леопарды). Леопарды и тигры в то время в Европе были большей редкостью, чем львы, имевшиеся во многих королевских зверинцах.

Для охоты у Рудольфа II был привезенный из Азии гепард, которого держали отдельно на вилле «Звезда», в охотничьем домике под Прагой. Его привозили к месту предстоящей охоты на повозке, держа голову покрытой, и только при виде добычи покров с головы гепарда снимали.

В XX веке своей страстью к коллекционированию экзотических животных прославился газетный магнат У.Р. Херст. Он начал собирать свою коллекцию в 1924 году. В октябре следующего года прибыла партия северных оленей, потом американские зубры, ламу, эму, горные козлы и верблюды, лоси и антилопы гну. В поисках необычных животных для своего начальника участвовали и служащие газет, принадлежащих Херсту…

«В 275 году до н.э. Александрия была самым большим городом античного мира, по мнению многих, она превосходила все другие города своим богатством и красотой. На строительство величественных общественных зданий из известняка и импортированного мрамора были истрачены огромные средства. Широкие проспекты Александрии овевал освежающий морской бриз, а в ее садах круглый год цвела пышная растительность, поражавшая воображение приезжих из стран с более суровым климатом. Александрия была центром мировой торговли, там можно было найти товары со всех концов света, а ее Мусейон и библиотека привлекали ученых мужей со всего Средиземноморья.

Но когда 7 января 282 года до н.э. на трон Египта взошел Птолемей II Филадельф, Александрия была недавно основанным и скромным городком, а будущее ее было неопределенным, как и будущее двадцатипятилетнего царя. Александрию основал Александр Македонский, после того как пронесся по всему Востоку и разрушил Персидскую империю, сделав своей добычей весь мир. Когда в 323 году до н.э. Александр умер, на этот город и само египетское государство стал претендовать один из его военачальников: он стал царем Египта под именем Птолемей I. Пока наследники Александра делили между собою завоеванную им территорию, было далеко не ясно, сумеет ли Птолемей I удержать власть. Египетское царство унаследовал его сын Птолемей Филадельф, унаследовав также и возникшие из-за Египта распри.

Из всех угроз, с которыми сталкивался Птолемей Филадельф, наиболее серьезной было соперничество за Келесирию (Южную Сирию) с Антиохом I, сыном Селевка, одного из генералов Александра. В то время Келесирия была конечным пунктом всех торговых путей Востока.

В нее из Аравии и Индии приходили караваны, груженые драгоценностями, а также благовониями и миррой, необходимыми для религиозных ритуалов и имеющих разнообразные медицинские и косметические свойства. Из портов Келесирии эти ценные товары развозили на кораблях по всему Средиземному морю. Тут же росли кедры, высоко ценимые за прочную древесину, не поддающуюся гниению и термитам, прямослойную, легко полируемую. Поскольку ливанские кедры были высокими и стройными, они отлично подходили для строительства храмов и, особенно, кораблей. Для Птолемеев, которые могли защищать свои средиземноморские границы только с помощью сильного флота, это имело решающее значение.

У Птолемеев и Селевкидов были одинаковые права на Келесирию. После кончины Александра все завоеванные им территории оказались доступны для всякого, кто будет более напористым, предприимчивым или безжалостным, чтобы первым захватить, а затем и удержать свою добычу. Трудность, стоявшая перед Птолемеем Филадельфом, заключалась в том, что у Антиоха I было перед ним серьезное военное преимущество — у него было больше боевых слонов.

В Индии и Персии слонов использовали как военные машины уже на протяжении многих столетий, но греки впервые столкнулись с этой боевой техникой только во время восточной кампании Александра. После его смерти слоны стали для его наследников эффективным орудием борьбы друг с другом. К несчастью для Птолемея, ему досталось всего несколько этих гигантов, и он не видел возможности приобрести новых, тогда как его соперник Антиох владел сотней слонов и вдобавок контролировал пути в Азию, откуда их доставляли. Чтобы вырвать у Антиоха контроль над Келесирией и сохранить свое положение, Птолемею Филадельфу необходимо было найти собственный источник приобретения слонов. Начиная свою кампанию, он не мог предполагать, что, хотя сами слоны не сыграют большой роли в его ратных делах, но собственно поиски превратят его царство и город Александрию в жемчужину античного мира».